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oft auf Lesereise in Großbritannien, verbringt aber 
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Für meinen Freund, den echten Alexander Newman,  
der sich auch von einer Kleinigkeit wie zwölf Schlaganfällen  

nicht unterkriegen lässt. Wenn ich erwachsen bin,  
möchte ich so sein wie du.

(Vielleicht ohne die zwölf Schlaganfälle?  
Na ja, du weißt schon …)
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The Royal Gunpowder Pub 
Artillery Lane, East London 
11. November 
10:15 Uhr

CHARLIE STRONG hatte gern Leute um sich – an
dernfalls würde er nicht schon seit einundzwanzig 
Jahren ein Pub betreiben –, aber morgens wollte er sei
ne Ruhe haben. Um diese Zeit gestattete Charlie sich 
die einzige Zigarette des Tages. Langsam und genuss
voll zog er an seiner Silk Cut und lauschte zufrieden 
dem leisen Knistern von verglühendem Papier und Ta
bak nach. Wenn kein Gast im Pub war, musste er zum 
Rauchen auch nicht nach draußen gehen. Eine Tasse 
Tee, ein Sandwich mit gebratenem Speck und eine Zi
garette danach. Was wollte man mehr.

Er machte den Fernseher an. Der wurde im Royal 
Gunpowder nur aus zwei Gründen eingeschaltet: wenn 
Liverpool spielte oder wenn Morning with Michael and 
Alice lief – ein Morgenmagazin von gnadenloser Mun
terkeit. Charlie liebte es, die Sendung anzuschauen, 
während er sich auf den Tag vorbereitete – besonders 
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der kulinarische Beitrag, in dem meist etwas Leckeres zube
reitet wurde, hatte es ihm angetan. Aus irgendeinem Grund 
schmeckte ihm sein Schinkenspeck-Sandwich dann noch bes
ser. Während er aufmerksam die Zubereitung eines Schmor
huhns verfolgte, kam sein Barmann Sam mit einem Kasten 
Wasser aus dem Keller herauf. Er stellte ihn auf der Theke ab 
und wandte sich wortlos wieder seiner Arbeit zu, hob die Stüh
le von den Tischen und stellte sie auf den Boden. Sams Anwe
senheit störte Charlie morgens nicht. Sein Angestellter redete 
nicht viel und war froh und dankbar, überhaupt Arbeit zu ha
ben, was er auch deutlich durchblicken ließ.

»Sieht gut aus, das Hühnchen«, sagte Charlie und deute
te auf den Fernseher.

Sam hielt kurz inne und blickte hoch.
»Ich mag Hühnchen lieber gebraten«, erwiderte er.
»Das viele gebratene Zeug bringt dich eines Tages noch 

um.«
»Sagt der Mann mit dem Schinkenspeck-Sandwich.«
Charlie grinste. »An Schinken gibt es doch nun wirklich 

nichts auszusetzen.«
Sam schüttelte nur gutmütig den Kopf und fuhr fort, die 

Stühle von den Tischen zu heben. »Meinst du, dass heute 
Abend wieder so viele Ripper-Freaks kommen werden?«, 
fragte er.

»Ich will’s hoffen. Gestern haben wir fast dreitausend 
Pfund eingenommen. Übrigens sind fast alle Chips wegge
gangen. Holst du aus dem Keller Nachschub hoch? Von den 
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Gesalzenen und …« – er bückte sich unter die Theke und 
überprüfte die Vorräte – »›Cheese and Onion‹. Und wenn 
du schon mal unten bist, dann bring auch gleich noch Erd
nüsse und Flips mit. Die mögen sie auch. Flips für die Aus
geflippten.«

Wortlos unterbrach Sam seine Tätigkeit und ging erneut 
in den Keller hinunter. Charlie richtete den Blick wieder auf 
den Fernseher, wo das Hühnchen soeben die kritische letz
te Phase des richtigen Schmorens durchlief, um schließlich 
goldbraun aus dem Ofen hervorgezogen zu werden. Es folg
te ein Bericht über ein Musikfestival, das am Wochenende in 
London stattfand. Obwohl Charlie diesen Beitrag bei Weitem 
nicht so interessant fand wie die Zubereitung des Schmor
huhns, wandte er den Blick nicht vom Fernseher; er wollte 
seine Zigarette in Ruhe zu Ende genießen. Erst als er sie bis 
zum Filter aufgeraucht hatte, drückte er sie aus und machte 
sich an die Arbeit.

Er hatte gerade begonnen, die Tafel auszuwischen, um das 
neue Tagesmenü daraufzuschreiben, als er von unten das Ge
räusch von zersplitterndem Glas hörte. Er öffnete die Keller
tür.

»Verdammt, Sam, was …«
»Charlie! Komm doch mal runter!«
»Was ist denn los?«, rief Charlie zurück.
Sam gab keine Antwort.
Hustend und leise vor sich hin fluchend stieg Charlie die 

Kellertreppe hinab. Die Stufen waren eng und steil und der 
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Keller vollgestopft mit Dingen, mit denen er eigentlich lieber 
nichts zu tun haben wollte: kaputte Stühle und Tische, schwe
re Getränkekästen, Kartons mit Gläsern – Ersatz für die, die 
täglich zu Bruch gingen oder von den Gästen heimlich einge
steckt wurden.

»Sam?«
»Hier drin!«
Sams Stimme drang durch den kleinen Vorraum, der zum 

eigentlichen Keller führte. Charlie zog beim Eintreten auto
matisch den Kopf ein. Die Decke war so niedrig, dass er sich 
daran schon mehr als einmal heftig gestoßen hatte.

Sam kauerte zwischen zwei Regalen an der Wand und starr
te auf die Scherben von zwei zerbrochenen Pint-Gläsern und 
auf ein grob mit Kreide auf den Boden gezeichnetes X.

»Was treibst du denn da, Sam?«
»Ich war das nicht«, antwortete Sam. »Vorhin lagen da kei

ne Scherben und da war auch kein X zu sehen.«
»Alles in Ordnung mit dir?«
»Vor ein paar Minuten war beides noch nicht da, ehrlich.«
Das verhieß nichts Gutes. Die Gläser konnten schließlich 

nicht von allein aus dem Regal gefallen sein – sie lagen mit
ten im Raum. Und das X sah ziemlich zittrig aus, so als ob der 
Schreiber die Kreide kaum habe halten können. Im fahlgrü
nen Neonlicht der Kellerbeleuchtung wirkte zwar jeder krank, 
aber Sam sah im Moment besonders schlecht aus. Alle Farbe 
war aus seinem Gesicht gewichen, er zitterte am ganzen Kör
per und schwitzte gleichzeitig aus allen Poren.
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Vielleicht hatte es ja unausweichlich so kommen müssen. 
Charlie hatte das Risiko immer gekannt, es war sozusagen Be
standteil ihres Arbeitsvertrages gewesen. Ihm selbst war es ge
lungen, von seiner Sucht loszukommen, und deswegen war er 
davon überzeugt, dass andere es ebenfalls schaffen konnten. 
Und genau dieses Vertrauen galt es nun auszustrahlen.

»Sam, wenn du wieder Drogen genommen hast …«, be
gann Charlie vorsichtig.

»Hab ich nicht!«
»Aber falls doch, kannst du es mir ruhig sagen.«
»Ich schwöre dir, ich hab nichts genommen«, beteuerte 

Sam.
»Kein Grund, sich zu schämen, Sam. Ich weiß, es ist nicht 

leicht, clean zu bleiben.«
»Ich hab nichts genommen, verdammt, und das da ist nicht 

mein Werk!«
Der wütende Nachdruck, mit dem Sam die Worte hervor

stieß, machte Charlie ein wenig Angst. Dabei war er eigent
lich kein Mann, der sich so schnell einschüchtern ließ. Er hat
te in seinem Leben schon so manchen Kampf ausgefochten, 
viele Rückschläge eingesteckt und eine Scheidung durchge
standen. Und er widerstand täglich aufs Neue seinem ärgs
ten Feind, dem Alkohol. Doch irgendetwas in diesem Raum, 
irgendetwas am Anblick des zitternd vor der Wand kauern
den Sam und des primitiven Kreide-X und der auf dem Kel
lerboden verstreuten Scherben – irgendetwas daran machte 
ihm Angst.

Johnson_London_Memoriam_CC14.indd   11 09.04.2015   09:48:33



12

Es hatte wenig Sinn nachzuschauen, ob außer ihnen noch 
jemand im Keller war. Seit dem Auftauchen des Rippers war 
jeder Laden in der Gegend verbarrikadiert wie eine Festung. 
Auch das Royal Gunpowder.

Charlie beugte sich vor und tastete mit den Händen den 
kalten Steinboden ab.

»Lass uns hier erst mal sauber machen«, schlug er vor, 
während er versuchte, das Kreide-X mit bloßen Händen weg
zuwischen. In Fällen wie diesen behielt man am besten die 
Nerven, benahm sich so normal wie möglich und besprach 
die Sache in aller Ruhe. »Und dann gehen wir nach oben und 
bereden alles bei einer Tasse Tee.«

Sam entfernte sich mit ein paar zögernden Schritten von 
der Wand.

»Gut so. Wir machen hier schnell Ordnung und dann ge
nehmigen wir uns einen schönen starken Tee …«

Charlie fuhr fort, die Überreste des X zu entfernen. Den 
Hammer sah er nicht.

Der Hammer diente dazu, Kisten zu öffnen, klemmende 
Zapf-Ventile wieder zum Laufen zu bringen und wacklige Re
gale zu reparieren. Im Augenblick schwebte er allerdings über 
Charlies Kopf – so, als wolle er zielen.

»Nein!«, schrie Sam.
Charlie wandte den Kopf und sah den Hammer auf sich zu

kommen. Beim ersten Mal blieb Charlie noch stehen. Er gab 
einen gurgelnden Laut von sich. Auch nach dem zweiten und 
dritten Schlag stand er noch. Hilflos um sich schlagend, ver
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suchte er, die Angriffe abzuwehren. Der vierte Schlag war töd
lich. Ein grauenhaftes Knacken war zu hören. Charlie stürzte 
der Länge nach hin und bewegte sich nicht mehr.

Der Hammer fiel polternd zu Boden.
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Der Riss im Boden

Das Tuch flog weit aus dem Gemach,
Ihr gelber Spiegel klirrend brach,
»Der Fluch, er ist gekommen«, sprach
Die Lady von Shalott.

Alfred Lord Tennyson 
»The Lady of Shalott«
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1

In Wexford, dem Internat, auf dem ich gewesen bin, be
vor mir diese Sache zugestoßen ist, gehörte Hockey für 

mich zum täglichen Pflichtprogramm. Da ich keine Ah
nung von den Spielregeln hatte, stellte man mich in dick 
gepolsterter Schutzausrüstung als Keeper ins Tor. Dort 
konnte ich den anderen Spielerinnen dabei zuschauen, 
wie sie Schläger schwingend übers Spielfeld rannten und 
hin und wieder einen kleinen, sehr harten Ball in mei
ne Richtung schmetterten – dem ich jedes Mal auszu
weichen versuchte. Da es im Tor nicht darum geht, dem 
Ball auszuweichen, brüllte Claudia mir regelmäßig vom 
Spielfeldrand zu: »Nein, Aurora! Nicht wegducken!« Was 
ich aber ignorierte. Ich verlasse mich ganz gern auf mei
nen Instinkt. Und der befiehlt mir, mich wegzuducken, 
sobald etwas auf mich zugeflogen kommt.

Ich hätte nie gedacht, dass mir das Hockeytraining 
einmal von Nutzen sein könnte. Bis ich mit der The
rapie anfing.
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»Nun?«, sagte Julia.
Julia war meine Therapeutin. Eine kleine, zierliche Schot

tin mit kurzen, kunstvoll zerstrubbelten weißblonden Haaren. 
Obwohl sie vermutlich um die fünfzig war, hatte sie kaum Fal
ten im Gesicht. Sie war ausgesprochen höflich und sprachge
wandt und so unglaublich professionell, dass es mir Juckreiz 
verursachte. Nicht ein einziges Mal schlug sie die Beine über
einander oder veränderte ihre Sitzposition. Egal, ob es stürmte 
oder schneite, sie saß die Sache in ihrem ergonomischen Sessel 
mit der ruhigen Gelassenheit eines tibetanischen Mönchs aus.

Die Uhr in Julias Praxis stand außerhalb meines Blickfelds 
auf einem Bücherregal hinter dem Patientensessel. Allerdings 
konnte ich ihr Spiegelbild im Fenster sehen und beobachten, 
wie die Zeit rückwärts lief. Ich hatte es geschafft, geschlagene 
fünfundvierzig Minuten über meine Großmutter zu reden – 
mein neuer Rekord. Jetzt war mir die Lust am Reden vergan
gen und eine erdrückende Stille senkte sich über den Raum. 
Hinter Julias sich niemals runzelnder Stirn arbeitete es. Mir 
war klar, dass sie mich ebenso aufmerksam beobachtete wie 
ich sie, immerhin hatte ich schon ein paar Stunden unter ih
ren wachsamen Blicken verbracht.

Inzwischen hatte ich auch ihre Beziehung zu dieser Uhr 
durchschaut. Wenn Julia ihre Augen kaum wahrnehmbar nach 
links wandern ließ – selbstverständlich ohne dabei den Kopf 
zu bewegen –, hatte sie sowohl die Uhr als auch mich im Blick. 
Dann musste ich auf der Hut sein. Sobald Julia auf die Uhr 
sah, bedeutete das, dass sie jeden Moment etwas sagen würde.
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Tick. Tack.
Achtung! Julia hatte sich bewegt. Der Puck flog sozusagen 

direkt auf mich zu. Zeit, sich wegzuducken.
»Wissen Sie, Rory …«
Volle Deckung!
»… die Begegnung mit dem Tod ist für jeden von uns eine 

sehr einschneidende Erfahrung. Wollen Sie vielleicht versu
chen, mir von Ihrer zu erzählen? Wie war das für Sie?«

Ich musste mich zusammenreißen. Es würde keinen guten 
Eindruck machen, wenn ich als Antwort auf diese Frage auf
geregt vom Sessel aufsprang, weil das so ziemlich die krasses­
te Geschichte überhaupt war. Aber zum Glück habe ich noch 
eine andere, wirklich gute »Begegnung mit dem Tod«-Ge
schichte in petto.

Es gelang mir, durch grüblerisches Kopfnicken eine volle 
Minute Gesprächszeit zu schinden. Nachdenklichkeit vorzu
täuschen ist schwierig, weil sie sich nicht durch Bewegung 
oder Gesten ausdrücken lässt. Außerdem vermutete ich, dass 
meine Denker-Miene Ähnlichkeit mit meinem »Ich muss 
mich gleich übergeben«-Gesicht hatte.

»Es war damals bei Mrs Haverty. Ich war etwa zehn. Mrs 
Haverty wohnte in Magnolia Hall, einer uralten Südstaaten
villa aus der Zeit vor dem amerikanischen Bürgerkrieg. Mit 
Säulen und Holzfensterläden und mindestens hundert Mag
nolienbäumen ringsum. Haben Sie den Film Vom Winde ver­
weht gesehen?«

»Ist schon eine ganze Weile her.«
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»Magnolia Hall sieht aus wie das Herrenhaus in Vom Win­
de verweht. Ich glaube, es steht schon seit 1860. Jedenfalls ist 
es eine echte Touristenattraktion und wird oft in Hochglanz
magazinen abgebildet. Aber Mrs Haverty bekommt man so 
gut wie nie zu sehen. Sie ist unfassbar alt. Vielleicht wurde sie 
sogar 1860 geboren.«

»Eine ältere Frau in einer historischen Villa also«, sagte 
Julia.

»Genau. Damals war ich bei den Pfadfinderinnen. Ob
wohl, ich war eine absolut schlechte Pfadfinderin. Ich bekam 
nie irgendwelche Abzeichen und konnte mir nicht mal mei
ne Truppennummer merken. Aber einmal im Jahr wurde auf 
Magnolia Hall ein gigantisches Picknick nur für Pfadfinde
rinnen veranstaltet. Es fand auf Mrs Havertys Anwesen statt, 
weil sie anscheinend auch mal bei der Truppe war, damals zu 
Zeiten des Urknalls …«

Julia musterte mich forschend. Vielleicht hätte ich mir die 
letzte Bemerkung verkneifen sollen. Ich hatte die Geschich
te schon so oft erzählt, dass ich sie ständig weiter ausfeilte. 
Wenn ich sie bei unseren Familientreffen bei meiner Groß
mutter oder im Big Jim’s aus dem Hut zaubere, sind jedenfalls 
alle ganz begeistert.

Ich versuchte, mich ein bisschen zu bremsen. »Mrs Ha
verty ließ immer ein großes Barbecue vorbereiten und Eis 
und Getränke, so viel man wollte, und es gab eine gigantische 
Rutsche und eine Hüpfb urg. Wir fieberten diesem Tag alle 
entgegen. Eigentlich war ich nur deshalb Pfadfinderin gewor
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den, um bei diesem Picknick dabei sein zu können. Ich war 
etwa zehn in dem Sommer … ähm, sorry, ich glaube, das sag
te ich schon …«

»Das macht nichts.«
»Okay. Es war wahnsinnig heiß. Louisiana-mäßig heiß. 

Über vierzig Grad im Schatten.«
»Es war also heiß«, resümierte Julia.
»Genau. Die Sache war die, dass Mrs Haverty niemals aus 

dem Haus ging und auch nie jemanden hineinließ. Für uns 
war sie eine Art Phantom oder Fabelwesen und wir fragten 
uns ständig, ob sie nicht hinter irgendeinem Vorhang stand 
und uns belauerte. Nach dem Picknick überbrachte ihr un
sere Leiterin jedes Mal ein Banner mit selbst gemalten Bil
dern und den Unterschriften aller Pfadfinderinnen. Keine Ah
nung, ob sie dazu von Mrs Haverty ins Haus gebeten wurde 
oder ob sie unser Geschenk einfach auf der Veranda ablegte 
und wieder verschwand. Jedenfalls wurden für die Dauer des 
Picknicks auch immer mobile Toilettenhäuschen aufgestellt. 
Aber in diesem besagten Sommer wurde bei der Toiletten
häuschen-Firma gestreikt, und wir befürchteten schon, dass 
das Picknick deswegen ausfallen musste. Schließlich erklärte 
sich Mrs Haverty tatsächlich dazu bereit, uns ihre Gästetoi
lette im Erdgeschoss benutzen zu lassen. Das war eine echte 
Sensation! Weil es so eine große Sache war, wurde uns auf der 
Busfahrt nach Magnolia Hall ganz genau eingeschärft, wie wir 
uns zu verhalten hatten. Es durfte immer nur ein Mädchen ins 
Haus, nie mehrere gleichzeitig. Kein Rennen. Kein Rufen. Wir 
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sollten nur schnell und leise auf die Toilette gehen und sofort 
wieder nach draußen verschwinden. Wir waren alle schreck
lich aufgeregt, weil wir ins Haus hineindurften, und ich zer
brach mir den Kopf, wie ich es anstellen sollte, als Erste pin
keln zu gehen. Ich hätte mein Leben dafür gegeben. Deshalb 
leerte ich auf der Busfahrt eine große Flasche Wasser und ach
tete darauf, dass unsere Leiterin, Mrs Fletcher, es auch mitbe
kam. Sie meinte irgendwann, ich solle mein Wasser nicht so 
verschwenden. Aber ich hatte ja meinen Plan.«

Ich weiß nicht, ob es anderen auch so geht, aber wenn ich 
Geschichten von früher erzähle, fühle ich mich augenblick
lich zurückversetzt und habe wieder genau vor Augen, wie un
ser Bus gemächlich unter dem Blätterdach der langen, baum
bestandenen Zufahrt entlangzuckelte. Neben mir saß Jenny 
Savile. Sie roch nach Erdnussbutter und nervte mich, weil sie 
in einem fort Schnalzgeräusche mit der Zunge machte. Mei
ne Freundin Erin hatte ihre Kopfh örer aufgesetzt und döste 
vor sich hin. Die anderen schauten fasziniert aus dem Fens
ter und beobachteten, wie die Hüpfb urg auseinandergefaltet 
und aufgepumpt wurde. Nur ich war in Alarmbereitschaft und 
blickte angespannt nach vorn, um als Erste einen Blick auf die 
Säulen und die weitläufige Veranda zu erhaschen. Ich war in 
einer Mission unterwegs. Ich würde die Erste sein, die jemals 
in Magnolia Hall pinkeln war.

»Mrs Fletcher behielt mich genau im Auge«, fuhr ich fort. 
»Mir eilte ein gewisser Ruf voraus – nicht als Anführerin oder 
als die Schlechteste oder die Hübscheste. Ich galt als eigensin
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nig, als eine, die ständig auf dumme Ideen kam, Sonderwün
sche hatte oder sich herumzankte und erst Ruhe gab, wenn 
sie ihren Willen durchgesetzt hatte. Als Mrs Fletcher mich li
terweise Wasser trinken und danach unruhig auf dem Sitz he
rumrutschen sah, wird ihr wohl klar gewesen sein, dass ich 
erst Ruhe geben würde, wenn ich in Magnolia Hall aufs Klo 
gegangen war.«

Julia konnte nicht verhindern, dass sich der Hauch eines Lä
chelns auf ihre Lippen stahl. Offenbar war ihr mein Eigensinn 
auch schon aufgefallen.

»Als der Bus anhielt, sagte Mrs Fletcher: ›Komm mit, 
Rory.‹ Sie klang ziemlich wütend. Ich weiß noch, dass ihr 
Tonfall mir Angst machte.«

»Er machte Ihnen Angst?«
»Ja, weil die Pfadfinderleiterinnen eigentlich nie böse auf 

uns wurden. Außer unseren Eltern und vielleicht noch unse
ren Lehrern schimpfte niemand mit uns.«

»Und hat Sie das von Ihrem Vorhaben abgehalten?«
»Nein«, erwiderte ich. »Ich musste doch total dringend.«
»Ich würde Sie gern etwas fragen«, sagte Julia. »Warum, 

glauben Sie, haben Sie sich so verhalten? Wieso war es Ihnen 
so wichtig, als Erste dort auf die Toilette zu gehen?«

Für mich lag meine Motivation so klar auf der Hand, dass 
ich zunächst gar nicht wusste, wie ich es ihr erklären sollte. Ich 
hatte aus dem gleichen Grund als Erste dort aufs Klo gehen 
wollen, wie andere auf Berggipfel klettern oder bis zum Mee
resgrund tauchen. Weil es absolutes Neuland war, das zuvor 
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noch nie jemand betreten hatte. Weil die Erste sein nun mal 
bedeutete … die Erste zu sein.

»Das Haus hatte noch nie irgendjemand von innen gese
hen«, erklärte ich.

»Aber es war doch bloß die Toilette. Und Sie haben selbst 
gesagt, dass Ihnen Ihr eigenwilliges Verhalten durchaus be
wusst war. Dass Ihnen ständig neue Ideen kamen.«

»Dumme Ideen«, korrigierte ich.
Julia nickte unmerklich und notierte etwas auf ihrem 

Block. Ich hatte ihr Einblick in meine Persönlichkeit gege
ben. Das gefiel mir ganz und gar nicht. Ich konzentrierte 
mich wieder auf die Geschichte. Ich weiß noch genau, wie 
heiß es damals war. Hitze – also echte Hitze – hatte ich in 
England noch nie erlebt. Die Sommerhitze in Louisiana hat 
einen ganz eigenen Charakter, sie ist schwer, klebrig und er
drückend wie eine schwitzige Umarmung. Sie durchdringt 
einen bis ins Mark. In Magnolia Hall gab es keine Klima
anlage, deswegen war es im Inneren der Villa so heiß wie 
in einem Backofen, der seit hundert Jahren nicht abgestellt 
worden war. Vielleicht war die Hitze auch durch eine Explo
sion im Bürgerkrieg entstanden und das Haus war seitdem 
nie wieder gelüftet worden. Gut möglich, dass sich die Luft 
in der Villa schon seit 1860 staute.

Ich kann mich noch genau an meinen ersten Schritt über 
die Türschwelle erinnern und an die stickige, staubige Hitze, 
die mir entgegenschlug. An die Stille. Ich sehe die Eingangs
halle mit den Familienporträts wieder vor mir, den Tisch mit 
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der Marmorplatte, auf dem eine Vase mit vertrockneten Aza
leen stand, und die alten Zeitungen, die sich in der Ecke da
neben stapelten. Die Toilette befand sich in einem fensterlo
sen Raum unter der Treppe. Mrs Fletcher musste die anderen 
Pfadfinderinnen beim Verlassen des Busses beaufsichtigen 
und aufpassen, dass Melissa Murphy ihre Adrenalinspritze 
einsteckte – für den Fall, dass sie von einer Biene gestochen 
wurde. Deswegen hatte sie mich alleine gehen lassen, nicht 
ohne mich noch einmal ermahnt zu haben, bloß nichts an
zufassen und sofort wieder herauszukommen, wenn ich fer
tig war.

»Ich war ganz allein im Haus«, sagte ich. »Der erste 
Mensch, der jemals diese Villa betreten hatte – zumindest der 
erste Mensch, den ich kannte –, deshalb konnte ich nicht wi
derstehen und habe mich ein bisschen umgesehen. Ich habe 
nicht spioniert, sondern nur ganz kurz einen Blick in die Zim
mer geworfen, deren Türen offen standen. Und dann sah ich 
im Wohnzimmer einen Hund stehen, einen großen Golden 
Retriever. Ich bin ein absoluter Hundenarr. Also ging ich hin 
und habe ihn gestreichelt. Mrs Haverty habe ich nicht kom
men hören. Als ich mich umdrehte, stand sie plötzlich vor mir. 
Vermutlich hatte ich damit gerechnet, dass sie einen Reifrock 
anhaben und von Spinnweben überzogen sein würde, aber 
sie trug sportliche Seniorenkleidung, eine knielange, rosa-ka
rierte Hose und ein dazu passendes T-Shirt. Sie war unglaub
lich blass und ihre Waden waren von so vielen blauen Adern 
durchzogen, dass sie mich an eine Landkarte erinnerten. Ich 
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war starr vor Schreck. Ich dachte, ich sei so gut wie tot, weil 
sie mich erwischt hatte. Aber sie lächelte mich nur freund
lich an und sagte: ›Das ist Big Bobby. War er nicht wunder
schön?‹ Ich fragte: ›Wieso war?‹ Worauf sie antwortete: ›Oh, 
er ist ausgestopft, Liebes. Bobby ist seit vier Jahren tot. Er hat 
immer in diesem Zimmer geschlafen, deshalb steht er jetzt 
hier‹.«

Es dauerte eine Weile, bis Julia kapiert hatte, dass die Ge
schichte zu Ende war.

»Sie haben einen toten Hund gestreichelt und es nicht ge
merkt?«

»Er war wirklich toll ausgestopft«, erklärte ich. »Ich habe 
schon einige schlimme Tierpräparate gesehen. Aber der Hund 
war erstklassige Arbeit, darauf wäre jeder hereingefallen.«

Einer der in England so raren Sonnenstrahlen fiel durchs 
Fenster und beleuchtete Julias Gesicht. Sie sah mich lange 
und forschend an. Ihr Blick durchdrang mich nicht, sondern 
blieb in meinem Innern stecken, wanderte neugierig umher 
und kniff und zwickte mich überall.

»Wissen Sie, Rory«, sagte sie, »das ist jetzt unsere sechste 
Stunde und wir haben noch nie über den eigentlichen Grund 
gesprochen, warum Sie zu mir in die Therapie kommen.«

Immer, wenn sie so etwas sagte, bekam ich stechende 
Schmerzen im Bauch. Dabei war meine Wunde beinah ver
heilt. Der Verband war weg und darunter war eine lange rot 
glühende Narbe zum Vorschein gekommen. Fieberhaft suchte 
ich nach etwas, das dem Gespräch eine andere Wendung ge
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ben könnte, aber Julia hob vorausahnend die Hand. Sie durch
schaute mich. Ich schwieg und entdeckte dabei im Fenster 
mein wahres Denker-Gesicht. Es wirkte ziemlich gequält. Ich 
nagte unentwegt an meiner Unterlippe und zwischen meinen 
Brauen hatte sich eine steile Falte gebildet.

»Kann ich Sie etwas fragen?«, durchbrach ich schließlich 
das Schweigen.

»Selbstverständlich.«
»Darf es mir gut gehen?«
»Aber natürlich. Das ist doch unser Ziel. Aber es ist auch 

erlaubt, sich einmal nicht gut zu fühlen. Sie hatten immerhin 
ein sehr traumatisches Erlebnis.«

»Kann man ein Trauma nicht überwinden?«
»Doch, wenn man Hilfe bekommt, schon.«
»Und ohne Hilfe kommt man nie darüber hinweg?«
»Doch, natürlich, aber …«
»Ich meine ja bloß«, beharrte ich, »ist es nicht möglich, 

dass es mir tatsächlich gut geht?«
»Geht es Ihnen denn gut, Rory?«
»Ich möchte wieder ins Internat zurück.«
»Sie möchten dorthin zurückkehren?« Ihr Tonfall schraub

te sich in inquisitorische Höhen und ihr schott ischer Akzent 
brach durch.

Wexford. Es war, als hätte plötzlich jemand mit einem 
Ruck ein Kulissenbild heruntersausen lassen und mich dort
hin zurückversetzt. Ich sah Hawthorne vor mir, das Mädchen
wohnheim, ein großes Backsteinhaus mit unglaublich hohen 
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Fenstern – ein Relikt aus viktorianischer Zeit. Über dem Ein
gangsportal war das Wort »Frauen« in den Stein gemeißelt. 
Ich sah Jazza und mich in unserem Zimmer, in unseren Betten 
liegend und in der Dunkelheit vor dem Einschlafen miteinan
der plaudernd, während ich an die hohe Zimmerdecke starr
te und die Schatten beobachtete, die im Licht der Straßenla
ternen durchs Fenster fielen, und auf die Geräusche lauschte, 
die von Londons Straßen in unser Zimmer drangen. Ich hörte 
das leise Klappern und Pfeifen der Heizkörper, wenn sie ihre 
letzte Wärme abgaben.

Kurz blitzte die Erinnerung an den Nachmittag auf, an 
dem Jerome und ich in einem der winzigen Arbeitszimmer 
in der Bibliothek heftig geknutscht hatten. Und dann hatte 
ich plötzlich ein ganz anderes Bild vor Augen: Ich sah mich 
in Goodwin’s Court in dem Apartment mit Stephen, Callum 
und Boo …

»Für heute ist unsere Zeit um.« Julias Augen huschten zur 
Uhr. »Wir können am Freitag ausführlicher darüber spre
chen.«

Ich riss meinen Mantel von der Sessellehne und schlüpfte 
hastig hinein, während Julia die Tür öffnete und in den Flur 
hinausspähte. Überrascht drehte sie sich zu mir um.

»Sie sind heute ohne Begleitung gekommen? Wie schön. 
Das freut mich für Sie.«

Meine Eltern hatten mir heute erlaubt, alleine zur Therapie
stunde zu gehen. So sah in meinem jetzigen Leben die Defini
tion von aufregend aus.
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»Wir machen Fortschritte, Rory«, meinte Julia. »Ich finde, 
wir sind auf einem guten Weg.«

Sie log. Vermutlich lügt jeder hin und wieder mal. Ich bil
dete da keine Ausnahme.

»Ja«, log ich zurück und zog mir die Handschuhe an. »Das 
finde ich auch.«
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Noch sehr viel mehr von diesen Sitzungen würde 
ich nicht ertragen können.

Normalerweise ist es kein Problem für mich, mein 
Gegenüber vollzuquatschen. Reden ist sozusagen 
mein Ding. Hätte ich es in Wexford als Sportart wäh
len können, hätte ich es mit Sicherheit innerhalb kür
zester Zeit zur Teamkapitänin gebracht. Aber Sport 
ist nun einmal in der Regel mit Rennen, Hüpfen oder 
Armwedeln verbunden.

Dreimal die Woche wurde ich zum Reden zu Julia 
geschickt. Und jedes Mal musste ich vermeiden, etwas 
zu sagen. Zumindest konnte ich mit ihr nicht darüber 
sprechen, was wirklich passiert war.

Sollte ich meiner Therapeutin vielleicht erzählen, 
dass mir ein Geist das Messer in den Bauch gestoßen 
hat?

Oder dass ich Geister sehen kann, seitdem ich beim 
Abendessen fast an einem Stück Fleisch erstickt wäre?
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Wer so etwas erzählt, wird auf der Stelle in eine Gummi
zelle gesteckt und sein ganzes Leben lang nie wieder auch nur 
in die Nähe einer Schere gelassen. Und es würde die Sache 
bloß schlimmer machen, wenn ich ihr verraten würde, dass 
ich Freunde bei der Londoner Geisterpolizei habe, einer klei
nen, streng geheimen Sondereinheit – den »Shades« –, ich 
aber nicht darüber sprechen darf, weil mich ein Mann vom 
Geheimdienst gezwungen hat, eine Verschwiegenheitserklä
rung zu unterschreiben. Meine Therapeutin würde die Diag
nose »paranoide Wahnvorstellungen« ganz oben auf die el
lenlange Liste meiner Störungen setzen und mich offi ziell für 
verrückt erklären. Damit wäre die Sache endgültig für mich 
gelaufen. 

Der Himmel hing wie ein grauer Zementblock über mir 
und ich hatte keinen Schirm dabei, um mich vor der dunklen 
Regenwolke, die sich eindeutig in meine Richtung bewegte, 
zu schützen. Ich hatte keine Ahnung, was ich mit meiner neu 
gewonnenen Freiheit anfangen sollte. Mir fiel ein Coffeeshop 
ins Auge und ich beschloss, mir dort einen Kaffee zu holen 
und dann nach Hause zu gehen. Das war eine gute, völlig nor
male Sache. Das würde ich machen und dann vielleicht … 
vielleicht noch etwas anderes.

Es ist merkwürdig, wenn man nach langer Zeit das erste 
Mal wieder unter Leuten ist. Man fühlt sich wie ein Tourist. 
Ich beobachtete die Menschen um mich herum, die an ih
ren Laptops saßen und lasen und sich Notizen machten. Ganz 
kurz spielte ich mit dem Gedanken, dem Typen, der meinen 
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Wenn das Grauen in den Straßen von London lauert ...
 
Nachdem Rory den Jack-the-Ripper-Doppelgänger in einem finalen Kampf vernichtet hat, ist sie
selbst zu einem menschlichen Terminus geworden. Sie hat nun die zweifelhafte Gabe, Geister
durch bloße Berührung eliminieren zu können. Genau das macht sie unendlich wertvoll für
die Shades – die Internationale Sondereinheit von Geisterjägern. Denn eine neue Serie von
mysterösen Mordfällen versetzt ganz London in Angst und Schrecken. Und diese neuen Fälle
sind tatsächlich noch wahnsinniger als die Ripper-Morde. Rory erkennt schnell: Wahnsinnige
Zeiten verlangen wahnsinnige Lösungen. Aber wird sie die Shades von ihren Methoden
überzeugen können?
 


